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Podpalacze: „Pożar w Burdelu” 
i powrót kabaretu politycznego
 Jacek Mikołajczyk
Uniwersytet Śląski
Czym, według „Gazety Stołecznej”, żyła Warszawa w lipcu 2013 
roku? W nocy z 29 na 30 lipca po raz szósty próbowano podpalić tę-
czę na placu Zbawiciela. 22 lipca pięćdziesiąte urodziny hucznie ob-
chodził Zalew Zegrzyński. Z tej okazji grupa czytelników „Gazety 
Stołecznej” popłynęła w rejs statkiem „Jagodowy Ryś” do Serocka. 
W czwartek 25 lipca na Stadionie Narodowym wystąpiła grupa De-
peche Mode, a 17 lipca „Stołeczna” pisała o kibucu Warszawa, który 
miał powstać w domku fińskim na Jazdowie. Hitem sezonu były ha-
maki, cenione z pewnością przede wszystkim przez zmęczonych ro-
werzystów, którym nowo otwarte stacje Veturilo umożliwiły dojazd 
do Śródmieścia aż z dalekiego Ursynowa. Wieczorami czas spędza-
ło się w „Temacie Rzeka” na praskim brzegu Wisły, gdzie co bardziej 
uważni imprezowicze mogli wyczuwać drgania powodowane przez 
nowe ulubienice warszawiaków – tarcze wiercące stołeczne metro: 
„Krystynę” (20 czerwca wyruszyła spod stacji Stadion Narodowy, by 
23 lipca wgryźć się w glebę pod Wisłą); „Elisabettę”, ścigającą nielu-
bianą rywalkę od strony Dworca Wileńskiego; żerującą pod Nowym 
Światem „Annę” i nieco zaspaną „Marię” spod Świętokrzyskiej. Pre-
zydent Hanna Gronkiewicz-Waltz 22 lipca z przerażeniem odkryła, że 
Piotr Guział zebrał już 210 tys. podpisów wspierających referendum 
w sprawie jej odwołania, przystąpiła więc do kontrataku: zwolniła kil-
ku dyrektorów w ratuszu, m.in. szefa Biura Kultury Marka Kraszew-
skiego, oględnie mówiąc, nielubianego przez artystów. Ci, przetarłszy 
ze zdumienia oczy (nikt nie sądził, że „Hanka” kiedykolwiek dostrze-
że ich nikomu niepotrzebną obecność, o spełnianiu ich postulatów 
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nie wspominając), rzucili się do baru „Studio”, by zawzięcie dysku-
tować o przyszłości stołecznej kultury. Przez cały lipiec, rzecz jasna, 
trwały przygotowania do obchodów kolejnej rocznicy wybuchu po-
wstania warszawskiego, a Janek Komasa, sącząc latte w „Charlotcie” 
na placu Zbawiciela, z lekką obawą spoglądał na internetowych hej-
terów, którzy przy tym samym wspólnym stole aż przebierali palca-
mi nad klawiaturami macbooków, by móc się wreszcie rzucić na jego 
film o powstaniu, gdyż długi proces jego produkcji właśnie dobie-
gał końca.
O tym wszystkim i jeszcze paru ważnych rzeczach trzeba było wie-
dzieć, by nie popełnić śmiertelnego grzechu stołecznego hipstera, jakim 
byłoby wstydliwe wyznanie: „Nie śmiałem się na Pożarze w burdelu”. 
A przynajmniej na jego edycji z 1 sierpnia 2013 roku, zatytułowanej 
Gorączka powstańczej nocy1. Ten kabaret zdobył Warszawę szturmem: 
w ciągu dwóch lat stał się jedną z najbardziej rozpoznawalnych in-
stytucji w mieście, czego efektem były m.in. nagroda Wdechy, przy-
znana grupie w 2014 roku przez redakcję „Gazety Stołecznej” oraz… 
gwałtownie rosnące ceny biletów wstępu na kolejne „burdelowe” od-
cinki. Jako kabaret polityczny, choć na poziomie lokalnym, stał się 
prawdziwym fenomenem i szybko zapisał się w świadomości miesz-
kańców Warszawy. Krytycy odkrywali go ze zdumieniem, z pewnym 
wstydem wybierając się po raz pierwszy do tego teatralnego „bur-
delu” (w końcu nazwa „zobowiązuje”), szybko jednak zasmakowu-
jąc w oferowanych przez niego grzesznych przyjemnościach i stając 
się jego gorącymi piewcami. „Pożar…” potrafi już zapełnić kilkuset-
osobowe sale, a jego twórcy ogłaszają coraz bardziej imponujące pla-
ny artystyczne. W czerwcu 2014 roku gościnne progi tego przybytku 
przestąpiła nawet sama Hanna Gronkiewicz-Waltz, która zresztą jako 
HGW jest jedną z cyklicznych bohaterek programów kabaretu. Pre-
zydent skomplementowała aktorów, stwierdzając, iż jest „pod wraże-
niem wykonania piosenek i elementów tanecznych”2. Skąd wziął się 
ten fenomen? Na czym polega popularność tego kabaretu, dla które-
 1 Data premiery za: Pożar w burdelu. Gorączka powstańczej nocy. Warszawa 2014, dz. 1, 
przyp. 1.
 2 I. Szymańska: Prezydent poszła na „Pożar w burdelu”. Pytamy o wrażenia, „Gazeta 
Stołeczna”, 10 VI 2014. http://m.warszawa.gazeta.pl/warszawa/1,106541,16126627,Prezy
dent_poszla_na__Pozar_w_Burdelu___Pytamy_o_wrazenia.html [data dostępu: 30 IX 
2013].
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go nie ma żadnych świętości i o którym aż strach pisać teksty akade-
mickie (w obawie, by nie stać się bohaterem którejś z jego kolejnych 
edycji)? Mimo wszystko, zaryzykujmy.
1. „Pożar w Burdelu”: Gorączka powstańczej nocy. Prem. 2014
Fot. Katarzyna Chmura
Źródło: archiwum kabaretu „Pożar w Burdelu”.
Pierwszy odcinek „Pożaru w Burdelu” miał premierę we wrześniu 
2012 roku w klubie „Chłodna 25”3 na warszawskiej Woli, prowadzo-
nym przez Grzegorza Lewandowskiego. Jego twórcami byli Michał 
Walczak, dramatopisarz, oraz Maciej Łubieński, varsavianista, muzyk 
i aktor. „Chłodna 25” była wtedy niezwykłym i pionierskim miejscem 
na kulturalnej mapie Warszawy, klubem i centrum kultury niezależ-
nej, przyciągającym miejskich aktywistów, lokalnych polityków i ar-
tystów. Lewandowski – jak pisała Izabela Szymańska – „wykreował 
 3 dog/tom: „Pożar w burdelu” – satyra na Warszawę. http://www.pap.pl/palio/html.
run?_Instance=cms_www.pap.pl&_PageID=1&s=infopakiet&dz=rozmaitosci&idNewsC
omp=&filename=&idnews=141398&data=&status=biezace&_CheckSum=-1353180416 
[data dostępu: 30 IX 2013].
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modę na interesowanie się sprawami miasta, dzielnicy”4. Kiedy, w wy-
niku konfliktu z mieszkańcami sąsiednich kamienic, „Chłodnej 25” 
odebrano licencję na sprzedaż alkoholu, właściciel zamienił ją w Klub 
Komediowy, w którym oprócz ekipy „Pożaru w Burdelu” zaczęli wy-
stępować m.in. artyści Teatru Improwizowanego Klancyk oraz Ra-
fał Rutkowski, prezentujący tam swoje stand-upy. Miejsce utrzymało 
markę gorącego centrum kultury niezależnej, choć ostatecznie i klub, 
i Lewandowski musieli wyprowadzić się z Woli.
Sam Walczak tak tłumaczył genezę powstania zespołu: 
Zauważyłem, że w Warszawie funkcjonuje grupa bardzo dobrych, 
twórczych aktorów i muzyków, którzy nie mają miejsca do pracy. Mia-
łem krytyczne refleksje dotyczące możliwości artystycznych w stoli-
cy. Z grupą przyjaciół postanowiliśmy zorganizować w klubie impro-
wizację z widzami5.
2. „Pożar w Burdelu”: Gorączka powstańczej nocy. Prem. 2014
Fot. Katarzyna Chmura
Źródło: archiwum kabaretu „Pożar w Burdelu”.
 4 I. Szymańska: Wydarzenie roku – Pożar w burdelu. Niezwykły kabaret o Warszawie. 
„Gazeta Stołeczna”, 3 IV 2013.
 5 dog/tom: „Pożar w burdelu” – satyra na Warszawę…
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Tymi przyjaciółmi byli aktorzy, m.in. Monika Babula, Agnieszka 
Przepiórska, Anna Smołowik, Lena Piękniewska, Tomasz Drabek, An-
drzej Konopka i Mariusz Laskowski, występujący w bardzo różnych 
stołecznych teatrach, ale bynajmniej niemogący wcześniej poszczy-
cić się statusem gwiazd6. Za teksty piosenek i scenariusz odpowiada-
li wspólnie Łubieński, który również gra na scenie w zespole instru-
mentalnym i występuje jako aktor, oraz Walczak, odpowiedzialny 
także za reżyserię programów. W ten sposób ustalił się zespół kabare-
tu, który w tym składzie, z pewnymi zmianami, występuje do dzisiaj. 
Początkowo spektakle odbywały się w piwnicy klubu na Chłodnej – 
ciasnej, ale zapewniającej bliski kontakt z publicznością, później, po 
jego zamknięciu, zespół kolejne, pisane mniej więcej co sześć tygo-
dni odcinki pokazywał w różnych miejscach, m.in. w barze „Studio”, 
w Nowym Teatrze, Muzeum Historii Żydów Polskich, Teatrze Studio, 
by w końcu znaleźć bardziej stałą scenę w Teatrze WarSawy na Ryn-
ku Nowomiejskim, w siedzibie Teatru Konsekwentnego. 19. odcinek 
miał premierę na Pradze, na terenie dawnej Wytwórni Wódek Kone-
ser, gdzie zespół 27 września pokazywał również specjalne wydanie 
programu, gromadząc kilkusetosobową widownię. Z kolei 21. pro-
gram pokazany został w warszawskim Teatrze Polskim, kierowanym 
przez Andrzeja Seweryna, który również wystąpił w programie. Nie-
dawno zespół przeniósł się do własnego klubu na warszawskiej Pradze.
Walczak i Łubieński nawiązali do najlepszych polskich tradycji ka-
baretowych. Izabela Szymańska pisała o „Pożarze…” jako o współczes-
nym kabarecie „Dudek”7, Wiesław Kowalski – jako o współczesnym 
„Zielonym Baloniku”8, a i sam Łubieński w rozmowie z Mateuszem Bo-
rończykiem przyznał, że cieszy go, „gdy widzowie odnajdują w »Burde-
lu« zarówno analogie do międzywojennych teatrzyków, jak też współ-
czesnej popkultury”, dodając, że świadomie odwołuje się „do trochę 
 6 Skład „Pożaru w Burdelu” podaję za scenariuszem odcinka, stanowiącego podsta-
wę niniejszych rozważań: Pożar w burdelu. Gorączka powstańczej nocy…, dz. 1, przyp. 1. 
W nowszych programach Pożaru w Burdelu zespół aktorski uzupełniają: Karolina Czar-
necka, Maria Maj, Przemysław Bluszcz i Oskar Hamerski. Stałą częścią programów są też 
występy Betty Q, specjalizującej się w burlesce.
 7 I. Szymańska, Wydarzenie roku…
 8 M. Fal: Kabaret, jakiego nie było od lat, czyli „Pożar w burdelu” podbija stolicę. „Ta-
kiego kabaretu byliśmy złaknieni”. natemat.pl, http://natemat.pl/92629,kabaret-jakiego-
-nie-bylo-od-lat-czyli-pozar-w-burdelu-podbija-stolice-takiego-kabaretu-bylismy-zlak-
nieni [data dostępu: 1 X 2014].
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zapomnianej tradycji międzywojennych teatrzyków i wizji Warszawy 
jako miasta karnawału i zabawy”9. Nawiązań tych można doszukiwać 
się np. w bieżącej aktualności programów zespołu, które idąc w ślady 
zarówno kabaretów z pierwszej połowy XX wieku, jak i wyrastających 
z nich radzieckich, niemieckich czy amerykańskich projektów spod 
znaku living newspaper, przybierają postać swoistego satyrycznego ko-
mentarza do najświeższych wydarzeń – najświeższych, czyli dosłow-
nie z nagłówków gazet z mijającego miesiąca. „Pożar w Burdelu” jest 
też jakby kabaretem środowiskowym, pełnym cytatów, aluzji i języ-
ka, zrozumiałych przede wszystkim dla uczestników kultury lokalnej, 
szeroko pojętej, największej w Polsce, bo stołecznej. Adresatem „Po-
żaru…”, jego wirtualnym widzem jest bowiem ktoś w rodzaju „zorien-
towanego” warszawskiego bywalca, swoisty stop miejskiego aktywisty, 
przedstawiciela kręgów związanych z kulturą i członka nowej klasy 
średniej. Skład widowni kabaretu, pokrywający się z owym idealnym 
adresatem, trafnie podsumował Mike Urbaniak, pisząc, że widział tam 
[…] i Katarzynę Kolendę-Zaleską (wróg to najgorszy, bo krakowianka, 
tfu!), i Andrzeja Mleczkę, był i Grzegorz Lewandowski (król Julian sto-
łecznej kultury), i Jarosław Jóźwiak (kat Warszawy, posyłający w imie-
niu Bufetowej urzędników na przedreferandalny szafot), dużo ludzi kul-
tury, sporo hipsterki, słoiki (poznaję po pokrywkach), studenci, ludzie 
starsi – jednym słowem, Warszawa w całej okazałości!10
Pokrewieństwo z przedwojennymi kabaretami jest widoczne tak-
że w strukturze samych programów, począwszy od scenografii, aż po 
konstrukcję scenariusza i aktorstwo. Na kolejnych scenkach dominu-
je rampa sceniczna z żółtych żarówek, przenoszona nawet na więk-
sze i lepiej wyposażone pod względem technicznym sceny, całość 
prowadzi konferansjer, czyli Burdeltata (chwalony od prawicy do le-
wicy Andrzej Konopka), wieczory mają charakter do pewnego stop-
nia improwizowany, nie ukrywa się teatralnych szwów, a programy 
są wiązankami skeczy i numerów muzycznych, ze znaczną przewagą 
tych ostatnich i z licznymi wstawkami rewiowymi. Ciążą przy tym ku 
niezbyt zobowiązującej fabule czy raczej – znów na rewiową modłę – 
 9 Boron: Wulgarni, nieprzyzwoici i popularni – Pożar w burdelu wydaje powstańczą 
płytę. „Gazeta Stołeczna”, 13 VIII 2014.
 10 M. Urbaniak: Nie gasić pożaru! www. ponadkultury.wordpress.com. Cyt. za: www.e-
-teatr.pl/pl/artykuly/166932.druk.html [data dostępu: 1 X 1014].
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mają swój temat, spajający poszczególne numery, choć konstrukcja 
całości jest dosyć luźna, mieszczą się w niej bez problemu np. prze-
boje zespołu, takie jak piosenka Kultura czy Piosenka o Pałacu Kul-
tury, przechodzące od jednego programu do drugiego, nabierające 
czasem nowych, zaskakujących znaczeń (jak piosenka o rozwodzie 
zaśpiewana przez „Szkocję”). Kabaretowe jest aktorstwo – „burde-
lowcy” wyraźnie uprawiają bardzo Brechtowski teatr epicki, zapo-
wiadając przedzierzgnięcie się w daną postać, komentując wykony-
wane przez siebie „zadania aktorskie” i często wychodząc ze swych 
ról, by naigrywać się z siebie nawzajem. Z kolei z porównania druko-
wanych tekstów piosenek kabaretu z ich wersjami scenicznymi wy-
nika, że wiele dookreśla się tutaj w trakcie prób; że ostateczne wersje 
tekstów powstają przy udziale samych aktorów.
Twórcy, silnie zakorzenieni w przedwojennej tradycji, nie odcina-
ją się jednak od bardziej współczesnych form muzyczno-teatralnych. 
Wręcz przeciwnie – w ich programach coraz częściej dostrzec można 
fascynację takim gatunkiem, jak musical, którego napisanie staje się, 
zwłaszcza ostatnio, prawdziwą idea fix zespołu, objawiającą się w licz-
nych komentarzach i żartach padających ze sceny. Wśród realizato-
rów kolejnych wieczorów pojawili się profesjonalni choreografowie 
(Jarosław Staniek, Bartosz Figurski), związani zresztą właśnie z musi-
calem, co natychmiast poskutkowało innym charakterem występów. 
Musicalem miał być praski program East Side Story, co wyraźnie su-
gerował nawet tytuł (oraz kilka cytatów, np. z jednego z najnowszych 
broadwayowskich przebojów, The Book of Mormon). Ale względnie 
sztywna musicalowa struktura nie do końca pasuje do kabaretowego 
temperamentu zespołu i rozpada się pod naporem niemających za-
miaru wpisywać się w nią aktorów oraz na polecenie samych twór-
ców, słusznie ulegających pokusie żartowania z nieznoszącej ironii 
formuły komercyjnego musicalu. Jest to, rzecz jasna, zabieg w pełni 
świadomy i walka o musical czy z musicalem staje się jednym z te-
matów podejmowanych przez zespół w trakcie kolejnych wieczorów.
Co istotne, „Pożar w Burdelu” doskonale odnajduje się również 
w świecie współczesnych mediów społecznościowych. Spora część pio-
senek wchodzących w skład kolejnych wieczorów jest dostępna na pro-
filu facebookowym grupy11, a niektóre z nich zostają przearanżowane 
 11 https://www.facebook.com/PozarWBurdelu?fref=ts [data dostępu: 2 VIII 2015].
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na półprofesjonalne teledyski, publikowane m.in. na portalu YouTube. 
Media społecznościowe w przypadku „Pożaru w Burdelu” nie funkcjo-
nują zresztą jedynie jako narzędzie promocji samych wieczorów, ale 
stanowią kolejny, prawie pełnoprawny obszar działalności artystycznej. 
Dla niektórych cykli satyrycznych zespołu, np. Infrastrukturalnego pa-
trolu, to Internet staje się podstawowym polem eksploatacji, a tradycyj-
ne kabaretowe programy funkcjonują właściwie jako jego uzupełnienie.
Aktualność kabaretu jest naprawdę uderzająca. „Pożar w Burdelu” 
można uznać za istną kronikę miasta Warszawy. W „powstaniowym” 
odcinku z sierpnia 2013 roku artyści wspominali m.in. o czystkach 
w Ratuszu, zbliżającym się referendum, postępach na budowie metra, 
„podpitej” rowerzystce, zatrzymanej przez policję (dosyć łatwo było 
rozpoznać w niej redaktor Ewę Wanat, której w czerwcu tego same-
go roku zdarzyła się właśnie taka przykra przygoda), bohaterem jed-
nej z piosenek był balon Orange, unoszący się nad Wisłą w okolicy 
Stadionu Narodowego, pojawiły się nazwiska Tadeusza Słobodzian-
ka i Michała Żebrowskiego, o których głośno było w mediach w tym 
czasie, a już w jednej z pierwszych scen wybrzmiało hasło promują-
ce stolicę, czyli „Zakochaj się w Warszawie”. Twórcy kabaretu stosują 
przy tym z lubością interesujący chwyt personifikacji warszawskich 
obiektów, zjawisk i pojęć: jako bohaterki występują i śpiewają o sobie 
piosenki m.in. Stołeczna Kultura, tarcze drążące tunel metra, Histo-
ria, sama Warszawa, rzecz jasna, a w jednym z ostatnich odcinków 
upostaciowiona została nawet kaleka praska Ścieżka Rowerowa, ucię-
ta gdzieś w środku ul. Targowej.
Charakterystyczny jest sposób, w jaki „burdelowcy” plotkują o tym 
wszystkim: używają mocno wulgarnego języka i rozkoszują się epato-
waniem „grubymi” dowcipami, krążącymi tematycznie wokół seksu. 
Nie ma dla nich żadnych świętości: HGW może uprawiać seks czy to 
z komisarzem Augustyniakiem z komisariatu na Wilczej, czy też (pra-
wie) z marszałkiem Adamem Struzikiem, granym przez Andrzeja Se-
weryna, na scenie roi się od karykaturalnie sportretowanych gejów, 
kpi się bezlitośnie – i po nazwisku! – z miejscowych polityków, arty-
stów oraz aktywistów (najlepiej, jeśli siedzą wtedy na widowni – ko-
lejne nawiązanie do tradycji kabaretu), jednym z ulubionych obiektów 
żartów jest największa świętość stolicy, czyli powstanie warszawskie, 
a niejednokrotnie dostaje się nawet widzom, zwłaszcza jeśli nie nadą-
żają za energią emanującą ze sceny i niemrawo reagują na kolejne „nu-
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mery”. Co jednak ciekawe, ta wulgarność przełamywana jest scenkami 
nostalgicznymi, nastrojowymi balladami czy monologami, w których 
przebija się coś więcej niż tylko kpina. Nie dajmy się bowiem oszukać: 
jako rasowi satyrycy „burdelowcy” nie uprawiają śmiechu dla śmie-
chu, chodzi im o coś więcej. Nie przypadkiem drwią z wszystkiego, co 
w życiu politycznym i towarzyskim Warszawy pompatyczne, sztucz-
ne, cyniczne i fałszywe. Zza groteski i satyry wyłania się wielka mi-
łość do stolicy i do jej mieszkańców. „Burdel” narodził się w końcu 
w środowisku miejskich aktywistów. Jeśli zatem doszukiwać się w jego 
programach pozytywnego przesłania – a moim zdaniem tak właśnie 
należy, to pokrywałoby się pewnie ono właśnie z programem aktywi-
stów, walczących o miasto „normalne”, przyjazne dla mieszkańców, 
otwarte i żywe. Twórcy zbyt dużo wiedzą na temat stolicy oraz stylu 
życia warszawskiej „hipsterki”, by nie zdradzić się z tym, że sami na-
leżą do tej wykpiwanej, gdzie tylko się da, ale w sumie jakże przecież 
sympatycznej społeczności. Hipsterami są pełną gębą, o czym najle-
piej świadczy fakt, że kpiąc z „hipsterki”, stali się niemal natychmiast 
jedną z jej najbardziej rozpoznawalnych ikon.
3. „Pożar w Burdelu”: Gorączka powstańczej nocy. Prem. 2014
Fot. Katarzyna Chmura
Źródło: archiwum kabaretu „Pożar w Burdelu”.
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Powierzchowna wulgarność tylko trochę maskuje również erudy-
cję, warsztatową biegłość i wyrafinowanie twórców. W tekstach „Po-
żaru…” roi się od aluzji teatralnych i literackich, a pracując nad struk-
turą widowisk, Walczak i Łubieński niejednokrotnie uciekają się do 
błyskotliwych wprost chwytów. Jak inaczej określić równoległe budo-
wanie fabuły Gorączki powstańczej nocy w roku 1944 i 2013, gdy jed-
na płaszczyzna niejako zaraża drugą i obie komentują się wzajemnie: 
powstańcza barykada staje się barykadą kultury, na której nieszczęś-
ni aktywiści toczą tragiczny bój z zalewem bylejakości oraz – jakby 
to ująć – kapitalistycznej poprawności, skojarzonej z wpływami zza 
naszej zachodniej granicy. 
Warto również wspomnieć o autodystansie, który dla twórców ka-
baretu staje się właściwie receptą na przetrwanie. Wsłuchują się oni 
mocno w docierające do nich głosy widzów, wątpliwości, krytyczne 
uwagi i posępne wizje wypalania się zespołu, tematyzując je oraz wcią-
gając do scenariusza kolejnych odcinków. Tak było np. wówczas, gdy 
„Pożar…” przeniósł się na chwilę na Pragę, a ceny biletów tak wysoko 
poszybowały w górę, że niektórzy widzowie zaczęli wyrażać wątpli-
wości co do sensu dalszej działalności grupy, oskarżanej o to, iż sta-
ła się częścią krytykowanego ponoć „establishmentu”. W trakcie wie-
czoru Dzika Agnes postanowiła więc zbuntować się przeciwko temu 
nowemu statusowi „Burdelu”, ominąć ustawione przed sceną stoliki 
vipowskie i grać wyłącznie dla studenckiej widowni w ostatnich rzę-
dach, „takiej jak ta na Chłodnej”. Kiedy z kolei w trakcie jednej ze swo-
ich licznych wędrówek „Pożar…” dotarł do Teatru Polskiego, jednym 
z tematów wieczoru stało się ogrywanie naznaczonej teatralną trady-
cją przestrzeni (bohaterem był m.in. duch Arnolda Szyfmana), czemu 
towarzyszył dziecięcy podziw aktorów, że zamiast na prowizorycznych 
scenkach występują w prawdziwym teatrze, wyposażonym w zapadnie, 
reflektory, wyciągi i obsługiwanym przez ekipę techniczną liczniejszą 
od zespołu kabaretu. W ostatnich programach motywem wiodącym 
staje się też kryzys w grupie, zamiar odejścia kolejnych członków oraz 
zwątpienie w sens dalszego prowadzenia działalności i w intuicję li-
derów „Pożaru…” (w programach ucieleśnianych przez Burdeltatę). 
Wydaje się, że tego typu podejście stanowi swego rodzaju zbiorową te-
atralno-kabaretową terapię dla zespołu, który musi radzić sobie z tro-
chę niespodziewanym sukcesem, jaki odniósł, oraz z presją, jaka nie-
uchronnie się z nim wiąże. Problemem staje się również zaskakująca 
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akceptacja grupy przez sfery, które powinny być obiektem jej krytyki 
– obowiązkowa obecność na kolejnych wieczorach urzędników miej-
skich, ministrów, przedstawicieli stołecznych elit, m.in. kulturalnej. 
Pojawia się pytanie o sens kabaretowej satyry, przyswajanej tak łatwo 
przez grupy mające być jej obiektem. Odpowiedzią zespołu wydają się: 
eskalacja krytyki, przełamywanie kolejnych tabu, coraz gwałtowniej-
sze przekraczanie granicy tego, co zwykło się określać mianem „do-
brego smaku” oraz – przede wszystkim – tematyzacja rozterek i wąt-
pliwości, dzięki której grupa nie traci satyrycznej energii.
„Pożar w Burdelu” to zatem kabaret żywy, by nie powiedzieć: ży-
wiołowy, aktualny, wbrew pozorom świadomy własnej materii i zako-
rzeniony w rodzimej tradycji literackiej, teatralnej oraz – rzecz jasna 
– kabaretowej. Jest to – co warto podkreślić – kabaret teatralny, któ-
ry swoją popularność zbudował dzięki występom „na żywo” przed 
ciągle jeszcze dosyć kameralną publicznością, jako „kabaret histo-
rii lokalnych”, który póki co ciągle nie zerwał ze swoimi korzeniami. 
W jakim kierunku się rozwinie? Czas pokaże, choć do tej pory w ko-
lejnych programach nie traci zbyt wiele ze swojej świeżości. Bujne sto-
łeczne życie miejsko-polityczno-kulturalno-towarzyskie jest z kolei 
najlepszym gwarantem, że „Pożarowi w Burdelu” nie zabraknie pod-
sycającego go paliwa.
